从铅笔到圆珠笔再到钢笔其中还有毛笔

这样一个题目，大家定是不知道我要写什么；其实很简单，我就是想要表达一下，我从上学开始手里握过的笔。我多次提过，我的学生文具中的第一杆笔应该是铅笔，还有一块不成形的橡皮，至于什么时候换成的圆珠笔应该就在上学后的不久吧，这一用便用到最后。我那时候的圆珠笔不像现在学生用的，大部分笔是坏的：有破的笔筒，没笔筒的就用纸卷卷……那时候或许是因为太淘，就算是买杆新笔，过不了多久，就只省下笔芯了；这样的习惯，我一直延续到现在，这或许也是节俭的一种吧！

钢笔的出现，我也记不大清了；但它出现的时候，我的文具盒里仍然有铅笔和圆珠笔，它们仨便很友好地陪伴到我求学之路走完。现在我家里多是中性笔，是晨光文具，还有一杆要来的钢笔，却从来没有吸过墨水，自拿来后便放在了家里的抽屉里，想起来了也便拿出来看看而已。这其间，还有毛笔；不过，它的出现都是喜剧性的，上台后便又下了台。

如今，我再回到家里的时候也几乎不再去看看曾经用过的学生文具，也不再翻翻曾经翻过的书；我母亲要卖掉，我没让，我用袋子全装了起来却再也没有看过。

我离开家也这多年了，虽然经常会去，但也再没问起过母亲我的书去哪儿了，我以前的东西去哪儿了；当我见不到它们，我便不会思念，我不会思念也便不会想着去翻翻。假若说母亲把那些东西都当成垃圾卖掉，我想现在也不会再如同前一般激动了，我甚至会庆幸母亲在我不知道的时候处理掉——这似乎不再是记忆，而是一种累赘！