我有一杆三兔牌毛笔

记得我很小的时候就看到过村里红白事的时候总有人用毛笔写东西，那几笔字不是一般人能写的了的，所以这每每都会是同一个人，而且是老者。几年过去了，我在长大，当村里仍有红白事的时候写字的便再不是那位我熟悉的影子了。当那位老者也故去的时候，我好像也大不到哪儿去，单单清楚地记得有人代替了他的职位。他写了一辈子的东西，最后让别人写到了他的灵堂。

后来，不记得什么时候开始我便喜欢上了毛笔；家里有一杆，就找来纸瞎写；也不记得写了多少天，便全部淡忘了。笔和墨水被我放在偏房的窗台处，有人来借的时候便去拿。转眼间，我好像走进了高中的时候又想起了毛笔字；也没有个字贴什么的，仍然想练习一下，便去找那支曾经用过的毛笔。我好不容易找到一枝，却不晓得这不是曾经用过的那一杆了；我看了笔杆上刻着三兔牌毛笔，那时便相当然地以为这是用兔子毛做的。没多想，也好像又自己练了几天，似乎是没有耐心就又扔下了。这一扔，我再没有拿起过。

今天想来，那三兔牌毛笔并非用兔子毛做的；我们现在的毛笔品牌也很多如湖羊牌毛笔、虎牌毛笔、龙泉牌毛笔等等，我们总不能人家叫什么就说是什么毛做的吧；这样想来，确是有些幼稚仅仅是因为不懂的缘故。